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COPILUL 


iripitura “păsărilor s'a liniştit în tufi; copilul are së adoarmă, pe când 
mumă-sa, "1 cântă cu dulceaţă. De odată, scânteetoare și veselă, steaua de 
seară se aridică le-asupra colinei albăstrue; copilul incântat întinde braţele 
spre dânsa, şi neputând să o prinză, plânge. «Ce nebunie! Va străbate oare acest 
astru spaţiul spre a se cobori, ca să-ţi îndeplinească pofta? Ast-fel grăeşte bom- 
bonind raţiunea tatălui, -şi copilul plânge şi ma! tare. Dar frageda mumă zice cu 
un suris: „Da, frumosul meu âpgeraş, vel avea steaua. Ca së nu fie vestejită când 
te vei deștepta, voii merge.la ziori să ţi-o culeg; dormi și pe leagănul tău o 
vei vedea miine.» -Ñi în visul stu, copilul posedă frumoasa floare a Ceruluf. 


B. Florescu. 
ere 
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JUAN 


Voi, cei ce bateţi astă-di la uşa betrânețet, 
Adolescenţi ce-acuma pășiţi pragul vieţei, 
Femei cu pacea ’n cuget, cu cugetul pe buze, 
Poeţi iubiţi de lume și iubitori de muze, 
Begaţi uitaţi de soartă, reg!, cerşetori, tirant, 
Câţi aţi trecut prin vârsta de opt-spre-zece ant, 
Avut-aţi voi lungi ceasuri de dulce reverie, 

In care nici gândirea, nici inima së ştie 

La ce cugetă una, la ce alta ma! bate, 

Ci strânse la o Paltă, së cate, tot së cate 
Fantazma mult iubită ce 'n zorile vieţei 
Venea să vě goptească legenda tinereţe! 

Cu scurtele eï ceasuri de dulce fericire, 

Cu dor de vitejie, cu visuri de mărire... ? 

— Ati cunoscut vre unul o palidă femee 

Cu ochii mart, sălbatici, cu corpul ca de fee, 
Un vis uitat de noapte, o umbră de fiinţă: 
Spăimentătoarea nmbră numită îndoață „.? 


I 


Juan era pe lume cum sunt ades pe cer 

Mici nouraşi albaştri ce în albastru pier 

Şi care sbor prin spaţiu ori unde’ duce vânatul, 
Necunoscuţi de ceruri, necunoscând pământul 

Şi vesel! când o rază din soare se coboară 

Së le sărute faţa chiar dacă tf omoară... 

— Mal bine o minută cu raze dulci la stn 

De cât eternitatea cu vântul cel bëtrån! — 

El are ochi albaştrii, curaţi ca şi azurul 

Dar încadraţi de-un cearcăn, ce, desinând conturul 
Orbitelor, arată că-ades la luminare 

Juan Îşi trece vremea ’n adencă cugetare. 
Privirea”! lină doarme la umbră de lungi gene, 
Iar corpul séu molatic se odihneşte-alene, 
Purtând pe braţe capul în semn de oboseală 

Şi 'n inimă speranţa, ce vecinic îl înşală. 

Juan unu scrie versuri. De și adés privește 


www.digibuc.ro 


LITERATORUL 


Spre ceruri, are-un cuget ce nu’! mai părăseşte: 
De-ar vrea Dumnezeirea sarunce cun cuvânt 
In spaţiu ânc'un soare şi âncă un pământ, 
Ar dovedi mulţimei fricoasă, speriată, 
Ce nici acum n'ar crede, cum n'a crezut odată, 
Că-aci, soarele umblă, cu carul său de foc, 
Iar locul cel de jale, pamântul, stă pe loc; 
Cum Galileu murise strigând „e pur si muove“ 
Së strige şi el astă-zi murind „e non si muove“ 
Da, suflet are mare. Dar iarăşi... — tristă soartă! — 
Din neagra 'ntunecime se "'ntinde-o mână moartă 
Şi umăru'! atinge; un glas spăimântător, 
Strident s'aude 'n noapte: „Esti prea cutezător !* 
Ştiţi cine e? E umbra cu ochii speriați, 
E trista îndoință. — Rëspunde’mí ce mai cati 
Tu, soră bună-a morţii, tu, iasmă fioroasă, 
Stupid schelet ce tări! în urmă'ţi lunga coasă, 
Să tal firul speranţei deja prea mult scurtat ? 
Ce vrei? Juan e tênër, Au iar te-au supărat 
Măreţele lui visuri, gândirile ce-ascunde ? 
Ce ceri? Ce vrei? Răspunde. „O, nu —umbra'mi răspunde, — 
„Gândeşte-te tu singur: de sar putea a nume, 
„Să ştie-aşa de tênër un om, ce-ar fi pe lume 
„De-ar fi în spaţiu âncă un soare şi-un pământ, 
„Atunci, la bătrâneţe, aproape de momâut, 
„Ar fi mal mare omul ca ânsu'şi Dumnedeu; 
„ Şi-aceasta nu se poate!» 

— A zis... şi "n întuneric 


è 


S'a dus... 


II 


O.. Goethe, umbră măreaţă de ateu! 
Gândirele ţișnite din craniul teŭ sferic 
Au zăpăcit pe lume mulţi creeri, mulţi copil. 
Ce, w'ajungeai acele colori atât de vi! 
Cu care spuneal lumei, in limba ta Germană, 
Cum Rinu'ţi cântă ţie legenda sa Renană? 
Cum, singur dintre oameni, şti! seara unde pier 
Steluţele aprinse ce se cobor din cer? 
Cum numat tu a! darul de-a audi în noapte 
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Spunindu'şi zina dorul în năbuşite şoapte, 
lar codrul ascultând'o cum prins de lungi fioit, 
Iy scutură sărmanul frumoasele lui A01%..? 
Ce, mat ucis cu Werther destul naivi pe lume? 
De ce-ai maï scris pe Faust...? 

— 0... Goethe! E renume 
Inscris în cartea vieţei cu picături de sânge 
Acela ce se smulge din sufletul ce plânge, 
Acel ce se adună din strigătul perdut 
Al victimei. Tu însuţi prin tine-al cunoscut 
Aceasta... 


— Supt a lampeï lungt raze visătoare, 
Juan gândea la lumea cea vecinie muritoare, 
La trista destinată a unei frunze vânt 
Ce-o are âncă omul pe searbădul pămtut: 
Pribeag de când se naşte, aleargă lumea ’ntreagă, 
Cătănd, fár’ de cdihnă, o pasere pribeagă 
Pe care-a botezat'o el insu'și fericire. . 
Şi-o cată, o tot cată sermanul în neştire. 
lar dacă rar se "tâmplă în caler s'o ’ntélnească 
Indată vine moartea şi huma omenească, 
Curând vitendu'şi forma, în pulbere se schimbă 
lar paserca pribeagă prin lume se tot plimbă... 
„— De ce dacă natura, nedarnică de bine, 
„Ne-a împletit viaţa cu 'm lung şir de suspine, 
„Noi oamenii. not regj, să nu întoarcem firea 
„Găsind mijlocul himic de-a scoate nemurirea? 
„Ajunge o licoare, un clicsir, o apă... 
„Sorbird'o omul tânăr viaţa îşi adapă 
„ Şi-apot etern pe lume rămâne fericit. 
„De ce nu? — E un secol de când Goethe-a ghicit 
„Gândirea mea: Un geniu să scapere-o scântee 
„Şi veţi vedea pe-a vieței poetică alee 
„Perechi inamorate umblând de sute de-ani.... 
„De ce nu? — Alchimia mi-e âncă cunoscută,...; 
„Şi deacă din Metale licoarea prefăcută 
„Nu poate omenirii da qile mai senine 
„Voiu pune sânge, suflet, viaţa mea din mine! 
„— Daroare... am ei geniu? — Da, ani, îl simt, träeste...“ 
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El bine nu sfârşise, când s'audi un glas: 
„Te "'nşeală egoismul, copile, te orbește... 


— Ear vii schiloadă umbră cu desmăţatu'ţi pas? 
Din negurile nopti! acum ear te-a! întors 

S'Y tal firul speranţei din dulci iluzi! tors? 

Ear vit să "1 superi pacea, să " tulburi fericirea? 
El va muri s&rmanul cătându'şi nemurirea... 

O ştii! — Dar tu, ce cauţi, ce vre, ce'i pasă ţie 
In ce chip îşi aruncă întinsa! bogăţie? 

Pe visurile sale stăpân e fie care 

Şi cel sărac e âncă mal mult ca or şi care! 

„— Eu ştiu prea bine, m! qice tăcuta îndoință : 
„De visurile voastre voi n'aveţi conștiință, 

„Dar dă omului aripi sai şoimului gândire 

„Şi ei îţi vor aduce sublima nemurire! 

— 0..., nu. E bine n lume ca or şi care om 
„Să treacă precum trece un singuratic pom: 

„Să crească... Să se "mbrace cu-o haină majestoasă...; 
„În juru lu! să facă o umbră răcoroasă..;; 

„Si dea lăstari puternici, să ţie piept la vânt 
„Şi-apoi să se prefacă tot ce-a ma! fost, pământ. 


HI 


Când lina aiarare a ape! din fintână 
Al ventului glas dulce poetic îl îngână; 
Când luna visătoare, eind din câte-un nor, 
şi pierde-a sa privire în tainicul isvor; 
Când trista suferință, uitând a sa menire, 
Lipită de o stâncă române ?n asupire; 
Când dorul, însu'şi dorul, eternul călător, 
Ar vrea să se oprească din sr&nturatu'! sbor... 
Atunci e ora scumpă a celor ce visează, 
Acelor ce pe lume pot âncă së mai crează 
In sfânta poezie. 

— Juan privea, pe gânduri, 
Cum nori prin faţa lunci treceau în rănduri, rânduri 
Sau cum aprinse stele se coborau din cer 
Pierind în nesfărşirea eternului eter... 
Şi-ades, uitănd şi lume şi cer şi nemurire, 
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El rămânea lungi ceasuri cu găndu-tn negăndire, 
Simţind cum vine somnul, cu degetele"! fine, 
Vrând capul său pe braţe uşor së i-l încline. 
Era tăcere. 

— Noaptea, cu portul stu cernit 
Trecênd, privea fanare cu flacăra gălbie, 
Ea, cea care nu vede lumina în vecie. 
— Fereastra lingă care Juan sta adormit 
Se deschidea în stradă. 

Maï albe de cât crinul 

Rotunde, două braţe spre dânsul se 'ntindeau 
Şi două buze triste, mal triste ca suspinul, 
De dor îufiorate, pe frunte’! sărutau. 
„Juan...“ şoptea o şoaptă încet ca o gândire 
„Juan, vre tu...?, — El 6ns€ știind că”! este scris 
Ca pênë şi iubirea s'o treacă tot în vis, 
'Tăcea fiindu'! frică ca blănda nălucire 
St nu dispară 'm noapte. 

„Vrei tu...? Eu sunt a ta“ 
Şi buza ’n foc muiată cu foc îl săruta. 
El, tremurând, spre dâusa o mână îşi întinde 
Ear mâna lu! fricoasă de talia” se prinde..., 
Cum, nu era o umbră? Nu. El se încredinţează. 
Atunci deschide ochii: Să crează!... Să nu creazăl... 
„Eii..! tu minune albă!... Cim’ te-a trimes pe tine? 
„Ce pot să'ţi dai eŭ ţie? Ce-ai vrea tu de la mine? 
„Cunună împletită din raze de credință..., 
„Colan lung de suspine lucrat de suferinţă... 
„Sunt triste pentru tine. Vrei tu un suflet mare 
„Se te urmeze 'n Irme pe-a traiului cărare..? 
„Sai inima'mi nebună vrei ţie să ţi-o "nchin 
„A nopţii visătoare insufleiit suspin...? 
„Ce pot să'ţi daŭ că ţie destul de demn, de mare..? 
„— Tu poţi să'mi dat iubire; eu vreau o sărutare.. 


IV 


De câte orf de-atuncea, prinşi braţ de braţ, ei sbor 
Spre noaptea cea trecută, cu cugetele lor!... 
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De câte ori găsindu'! chiar rumenele zori 

Nu i-a udat cu rouă ca și pe două flori... 

Şi câte, câte planuri, pe cosmosul măreț, 

Juan n'a scris de-atuncea cu gândul săi isteţ... 

Dar trista îndoință în veci n'a mal venit... 

Juan e astăzi mare căci astăgi e iubit?! 
Duiliu Zamfirescu 


Curs de analiză Critică 


POEMA LEVANTE SI CATA V RITA 
(Urmare). 


Së luăm acum aceste două versuri: 

Vin së vadă jocul apei, së asculte plânsul mări, 
Së aspire adierea răcoroasă, dulce-a săreï. 

Versul ântâiă e poetic, maï ales în al douilea emistih: „sé asculte plănsul mărei.* 
Ciue a trăit pe marginaa măret, șciă în adevăr că vocea el e tânguioasă adesea orf ca vo- 
cea în care tremură lacrimile nenorocirii. 

Versul al duoilea âns6, e cu desăvirşire defectuos: In primul emistih, d. Zamfirescu, 
calcă fără necesitatea subiectului, peste cczură : Cezura ar trebui să viă la: „Së aspire 
adierea“ iar nu la: aS€ aspire adierea răcoroasă.“ Cu toate că Victor Hugo calcă în 
versurile sale peste cezură, el nu este ma! puţin blamabil pentru aceasta. Călcarea cezurii, 
transformează adesea versul în proză, versul ne distingându-se din proză numai prin un 
număr de silabe, egaliuversiuneete ci și prin cezură. Călearea peste cezură e permisă nu- 
maï atunci, când e menită să adauge la frumuseţea versului, ca de exemplu în următoarele 
ale lui Chénier : 

BUA aa aE SES Une plaie ardente, envenimée, 
Me ronge, . . . avec effort je respire .. . et je crois 
Chaque fois respirer pour la dernière fois? 

Aicea, călcarea cezurit, devine de un efect rar, pentru că arată suferința bolnavului 
și greutatea ce pune, pentru a putea să articuleze cuvintele. 

Nu dar pentru a produce vre un efect, autorul nostru, "și-a permis a trece peste a- 
ceastă regulă ci uumai pentru cast poate să Ipuie acest vers pe hărtiă, spre a servi de 
perechiă celui d'ântciu. Lucrul devine și ma! evident, dacă vom mat considera că nu avea 
nevoe să maï califice adierea serii zicându'i rtcoroasă și mai zicându'Y apoiii și dulce: 

« Sé aspire adierea răcoroasă dulce-a sârei 

In fine, din seară putea së facă serii, dér nu "i este îngăduita pentru a putea să 

rimeze, să închidă pe e de la serif, în ă, și să facă sä et. 
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vvu wee 


Zantiote cu lungi gene, spuneți unide'i Calavryta ? 
Unde e stăpâna voastră? Câci, pe Venus Pandemos, 
Am trecut o noapte 'ntreagă, întrebând cerul frumos 
De nu are, printre alele, vre o stea rătăciloare 
Ce-a venit din altă lume, luminând ca şi un soare 

a Stelele din jurul ei; 
« Am cătato pe la vânturi; am oprit noaptea din cale 
« Intrebând'o de nu are printre spiritele sale 

« Sufletul unci femei; 

a Cercetat'am marea lină, vrând să şeiu dacă în unde, 
«a Printre albe Nereide, marea ânsă-şi n'o ascuude... 
« Der, nimic! — Cer, noapte, mare, lung la mine aŭ privit 
a Şau zimbit! » 


In versurile d'ântâiu numele de Zantiote, Calavryta, și ma! ales Venus Paudemos 

dau multă culoare locală; — versul: 
« De nu are printre stele vre o stea rătăcitoare, » 

este, pentru ce n'am spune-o, foarte bun, dér nu să ridică de-asupra versului obținut cu 
înlesnire şi care së numesce vers comun. Aceste ajntrebări făcute stelelor despre vre o 
vătăcitoare, au ajuns ca rozele de pe gurițe rimate cu florile de prin cosițe séu ca acele 
vecinice fecioare cu sîn de crin. In poezia franceză, ajunsese de asemenea un timp, în 
care poeții, nu ma! vorbeau de lună de cât ast-fel: 


caii tale 6 at al « Que ta lumière est douce 

it car * o se. « Quand tu dors sur la mousse ; 

«e Quand tu trembles, le soir, à travers les rameaux » ... 
séu: 

a Quand tes pâles rayons se bercent sur les eaux » 
séu: l 

în n... nn... . .. |... € caressent les eaux » 
séu în fine: 

dia tigaia ca den asia D ate a flottent sur les eaux » 


Pentru acești poeţi, totul era azur séu cer pur; 

Pentru versificatorii noștril, pentru o mulțime de pretinși critici chiar, a sbura prin 
stele, a devenit o adevărată maniă : stelele rătăritoare este suprema lor fericire. Raze 
auriă séu aurele, stele și steluțe, cer senin, câmpi verzi, zefirt recoritori, râuri murmu- 
rătoare, vălcele însmaăltate cu flori, acesta este dicţionarul dumnealor poetic. 

En le incepusem o satiră. Dér fiind-că ar fi să le fac prea multă onoare și n'o me- 
rită, me mnlţumesc să transcriu aici, pe sărite, câte va strofe din ea. Eată-le: 


«Nu pot să zbor cu voi pe-o raz à... 
Mi-e frică luna să nu cază 

Să ne turteasaă împreună, 
Că 'n Iadul cel de grozăviă 
Am merge în tovărăşiă 

Şatuncea: Noapte bună! 


« Der dintr'a mea juniă dusă 
In Întristarea mea nespusă 

Mai am pe ne-asceplate 
Ca să 'mpletese âncë ghirlante 
Pe fruntea sfintelor amante 

Un şir de [oi uscate ! 
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a Voi preferati în lăcrămioare 
Ca într'o bae răcoritoare 

Să vafundaţi până la git 
Ș'ast-fel din apa lor căldicică 
Së dați afară o cărticică 
Bună de leacuri şi de urit, 


a Ei! Ce vreţi?... Poate c'aveţi dreptate 
Şi puteti plânge, în libertate, 

Dureri pe carii nu le-aţi simţit! 

Le puteţi pune şi pe hârtii, 

Lumii ce'l pasă ?.., Ce'mi pasă mi ?... 
Nu vă voiu spune ce-am suferit! 


a Marturi zadarnici nu vă voiu face 
A suferinlii care 'n pept zace, 
Adevărata durere, tace! 

St-aseunde faţa şi plânge 'n umbră: 
O scià numai noaptea cea sumbră 
Care-o 'nveleşce ca 'ntr'o manta! 

in cât de visuri, vă cer ertare, 

Nu pot së umblu pe aori călare 
Când pot la dânşii a mă uita! 

Ca să bat câmpii cum fac nebunii 
Nu să mai poate ca să mă 'nvët.. 
Altii së umble călărt pe băț... 
Genul meu este al Rafiunii! 


« Rima dia urmă mi-aduce-aminte 
C'am pus pe iune de trei silabe 

De la pășune, venind pe labe 

Un critic însă mă cam desminte; 
Urmeze-şi treaba căi fac hattrul,... 
De-o vrea păşunea să-şi prelungească 
Nmini nu are ca së `l oprească 

Şi ca! de astă-ză va fi catirul! 


« Aici de sigur că este vreme 

Am lua seama şi a mă teme 

C'am început'o cu foi uscate 

Şi le pui toate amestecate; 

N'am spus nimica despre delire, 

Nu este 'n versu-mi nici-o simțire, 
Ba chiar şi schioape, când isprăvesc 
Gu foarte multe mă pomenesc, 


« Nu e 'ndoială pâuă la ceruri 

Nici de-astă-dată nu m'am urcat: 
N'am pus enigme de deslegatl 

In poeziă nu am mysterurf,... 

Tot ce-am scris este rațional! 
Proză rimată, curată proză 

Că 'n cer ag face stranie poză! 
Calea de mijloc iar n'am tinut 
Dacă 'n v&zduhuri nu m'am perdut, 
S'ar fi fost bine, barim p'o stea 
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Ca să 'mi iaŭ sborul până la ea. 
S'ajuns acolo, să bat în cer 
Un cuiu de aur séu chiar de fer 
Ca să&'mi leg sacul şi să mă leagăn; 
Intrând 'nauntru ca într'un leagăn; 
Së văd pământul stând la picioare 
Şi dând têrcoale pe lângă soare, 
Jar între soare şi 'ntre pământ 

Si stau se cânt! 


a Vânluri lurbate găseam destule 
Câte şi 'n lume ființe nule? 

Raze din stele lezne găseam: 
Puicam prea bine se iau un dream! 
Praful de aur, ori-cum, nu strică, 
Jn cantitate mare séu mică! 

Destul s'ajungă se poleiască 

Că treci chiar marfá dobitocească ; 
Gäseam in fine un dram séu done 
Din Aurora cu buzi de rouii; 

Şi chiar acele comete antici 

Care se plimbă cu cozi gigantici, 
Puteau prea bine ea se "mi dea mià 
Dintr'alor coadă portocaliă 

Macar un 'pelec se ‘mi înfâşor 
Gândul meu vecinic rătăcitor! 


Firegce că aceste versury sunt departe cât cerul de la pământ de a se apliea lui 
Zamfirescu; ne pare 6nsă rtu, că de și uuma! întrun Singur vers a căzut și un adevărat 
talent ca al stu în stelele rătăcitoare care fac marele defect al tutulor versurilor noastre 
de când Alexandri a dat semnalul acestei duioase astronomii... 

aCa stele trecătoare ce las un întuneric adânc în urma lor în 
Unde tust Zamfirescu devine admirabil este în această parte a versurilor salet 
« Am cătato pe la vânturi; am oprit noaptea din cale 
« Intrebând'o de nu are printre spiritele sale 
« Sufletul unei femei; 
« Cercetat'am marea lină, vrând se sciu dacă în unde, 
« Printre albe Nereide, marea însăși n'o ascunde... 
« Dér, nimic! — Cer, noapte, mars, lung la mine au privit 
e S'au zimbit! » 

Am cătato pe la venturi este hazardat de sigur, der este o monedă poetică care 
nu prea a fost pusă în circulațiă. Prin urmare nu i s'a șters lăsoaia ea stelelor și aure- 
lelor ; în schimb ast : am oprit noaptea din cale intră în domeniul stilului ncmit su- 
blim. Şi pentru ce a oprit noaptea din cale îndrăgostitul Levante, dacă nu pentru a o 
îatrebu, tot plin de gandul ct, dacă cum-va are printre spiritele sale sufletul unci femeu. 

Pentru ce cercetează marea lină, dacă nu pentru aceasta? Marea putea s'o ascundă 
printre albele sale Nereide... 

« Dér, nimic! — Cer, noapte, mare, lung la dânsul au privit 
« Şau zimbit! » 

Acest vers e atâta de frumos în cât nu are trebuință de a fi analizat cu de amă- 
nuntul ! 

Poetul să ridică aici la adevărata înălțime a poeziei ! Ce bice èste zis că cer, noap- 
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te, mare, au privit lung la dânsul și drept ori-ce răspuns, au zîmbit, Nimic nu este de 
prisos și totul este pus la locul siul 

Zantiotele rid toate, iar Thaisa le opreşte 

— 01... Levante Hyacinthus, eu ţi-o sput într'un cuvânt 

Eşti frumos der n'ai viața ce'n ori-care grec trăieşte... 

Tu o cauţi printre stele, ea te 'nşală pre pământ! » 

Pentru ce n'are viața ce `n ori-care grec trăiește? Tocmai pentru ca o caută prin- 
tre stele, pe când ea îl înșală pe păment! Numele eroului poemei este apoi atit defru- 
mos: Levante Hyacinthual... 

In aceste versu, găsim cam vulgar : cu fi-o spui întrun ruvent. Mai găsim âneă 
pe întrun cuvent, adus acolo și ca umplutură și ca necesitate de rimă. 

Aci să opresce despărţirea întâia a poemeY. Cea de a doua ine pe printr'o deserip: 
țiune admirabilă, demnă de ori-ce mare artist : 

Subt o boltă 'ncondeiată cu lungi litere arabe 

Unde aurul se leagă cu granitul African, 

Unde stau, eşiti din ziduri sphincşii dormitâna pe lube 
Ce port vase de-alabastru, stilpi cu capiteluri albe, 

E întinsă-o masă mare de portir Egyptian! 

Mu multă maiestate și frumuseţe în discripțiune'mi aduc aminte să ficititit de mult 
în Româneșce. E de observat, cutezanța de expresiunY a poetului și cât de bine îl prinde!.. 
Ast-fel, de sigur că puţini ar fi zis: Subt o bo:tă "'ncondeiată. Cu toate aceste, înconde- 
serea bolţei, când e vorba de litere, e foarte la locul eù și mat are și darul de a ne sur- 
prinde prin noutatea întrebuinţări”. 

Versul : 

« Unde aurul se leagă cu granitul African, » 
este plin de maestate. 

Vedeţi după aceasta cât de natural, es spineșii din ziduri dormitund pe labe şi 
purtând vase de-alabastrul... 

Stilpii cu capiteluri albe sunt aduși cam ex-abrupto și nu prea stau în legătură 
en restul. Nu că ar fi trebuit să lipsească! Din contra; €nsă credem că trebuia pentru că 
sč nu lipsească trăsura de unire pé care n'o găsim nicăeri, să fii puși achincait ce es 
din ziduri, între acet stilpi cu capiteluri albe, séu, să fiă puși vri cum ar fi crezut poe- 
tul, 6nsă să nu fiă azvârliți pe hărtiă ca o umplutură în acest tablou grandios: Intrun 
cuvânt, să să simtă necesitatea lor de a figura. 

Dér după cum Sunt puși, au aerul dea fi purtaţi în spinare de sphineșii cet dormi- 
tind pe labe o dată cu vesele de albastru despre care ne vorbește. 

« Unde stau eşind din ziduri sphincşii dormitând pe labe 
a Ce port Vase de-alabastru, stilpi cu capiteluri albe. » 

Ceea ce ne mai displace este că labe rimează cu slabe, cn arabe ete dir nu 
și cu albe. 

Capitelur¥ este o nouă expresiune introdusă în limbă și felicităm pe d. Zamfirescu 
în privinţa eï: In franțuzesce este Chapiteauz, der not, în Românesee, nu aveam cuce o 
traduce. 


Versul : 
« E întinsiăi-o masă mare de porfir Egyptian » 


este foarte potrivit cu tabloul întreg, să că o masă de porfir e întinsă este o greșală. 
Së poate zice; e întinsă o masă de pânză, der de porfir nu. 
Luate în total, versurile de mai sus constitnesc o deseripținne măreaţă. Cititorul să 
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erede în adever transportat într'unul din acele palaturi fermecate, minune a vechiet arhi- 
tecturi arabe alo cărel remășiţe umplu încă Spania și carii au făcut së strălucească cu 
atâta splendoare subt Domnia Maurilor, oiașele Granada, Seviglia şi Cordova. 


(Va urma.) Al. A. Macedonski. 


a ICCP SS 


“Pessarul 


Legendă 


O! Pescarul era tânăr; 

El mâna, cu nepăsarc, 
Barca peste marea ’ntinsă, 

Ce mugea în depărtare. 


Printre unde turburate, 

]și ridea de valul grei; 
Căci în pept avea iubirea 

Şi în cer pe Dumnedei! 


De o dată isbucneşte 
Depărtata, vijelie, 
Undele ca gânduri negre 
Dai năvală în mânie. 


Vai, pescarul era tântr; 

Ensă valul era grei: 
Dragostea ş'or ce speranţă, 

Aŭ remas la Dumnezeă! 


Dumnezei!... Fulgerul cade... 
Tunetele vuvuesc..., 

Marea se ridică ?n ceruri, 
Cerurile o trăsnesc!.... 


Naţi vezut oare pe maluri 

Vre o luntre sfărămată, 
Care stă, de-atâta vreme, 

In nisipuri îngropată? 
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Ziua lângă ea se-opreşte 
Obositul călător; 
Noaptea talie e bătută, 
De un val spumegitor! 


O legendi povesteşte, 

Că pescarul, pe furtuni, 
Inşirat oase cu oase, 

Umblă ’n ea zile și luni! 


Th. M. Stoenescu. 


PE 


PRIETENUL MEU 


Ne ses 


I 


Ti s'a întâmplat vr’o dată, domnule cititor, să stat ceasuri întregi la gura 
sobef, neclintit şi pe gânduri? Asta i se imtâmpla mat tot-d’a-una — iarna — unul 
prieten al meii, pe care nu’l maf numesc de oare-ce nici nuw'l cunosci; un soiu 
de poct, ast-fel poreclit de camaradi! lui de scólă cari purtau ghetile lustruite 
şi përul frizat. ' 

— Adevărul e, că era poet prietenul meŭ, de şi nu făcea versunY; poet prin 
inimă şi cugetare. 

Prietenul mei era şi sărac, aşa de sărac chiar că de multe orf nu avea ce 
să mănânce; cu toate astea, fetul nu”! lipsea nici o dată din sobă. De ar fi fost 
flămând de două gile, şi de ar fi avut un leu numa! în buzunar, maf iute Par f 
cheltuit pe lemne de cât pe mâncare. Ast-fel Pam cunoscut, intro zi de iarnă— 
iarna grea grozav — pe când locuiam în Bucureşti, în acelaşi otel şi pe acelaşi 
coridor. 

Era bolnav bietul băiat — bolnav de sărăcie, 

Cumpărasem lemne în diua aceia și le aşedam în magazie, gândindu-mă la 
nenorociţii cari trăiesc iarna fără foc, când slujnica otelului me puse! în curentul 
vieţei lu. 

— De ieri, a isprăvit lemnele, "mi zise ea terminându'! biografia și privind 
cu rivna la uă sarcină rčmase pe pragul magazii. Bictu băiut e şi bolnav după 
ale-l-alte toate. 

Lăsai lemnele pentru vecinu mei, şi poruncii slujnicii s6-i ducă o dată 
cu lemnele şi un borcan de dulceaţă bună de trandafiri, ce "mi trimisese 
o mă:uşe a mea — foarte îndemânatică în asemenea lucruri. 

Când întrai acasă pe la medul nopteï, vecinu nu dormea. Focul, singura, lui 
mângăere, îl insănătoşise : fredona deja prin odae un cântec vechii, ce’l avea tot- 
Wa-una în gură. 

Adoua-di, abia avusesem vreme së me imbrac, când il auzit la ușă cerendu 


www.digibuc.ro 


110 LITERATORUL 


mi voe së intre, [i deschisel şi më găsi! faţă în faţă cu un tânăr, ca de vre o 
două-zeei şi cincă de an, înalt, slab şi foarte galben, cu toate astea frumos; una 
din acele frumuseți clasici cari reprezintă mai tot-(Va-una o inteligență superioara 
și un caracter distins. — După ce mă privi câte-va secunde cu ochit luy albaștri 
— în cari i se reflecta bunctatea inimei, — îmi adresă câte-va cuvinte de mul- 
țumire pentru serviciul ce-i făcusem în ajun. 

Umplusesem, în dimineaţa aceia, soba de lemne căci suferisem şi ei de frig, 
tu vre-o câte-va zile înainte. Soba bubuia ca o maziai cu vapor şi părea lacomă 
de nutrimentul ce-l refuzasem câte-va vreme. Il invitat pe un scaun, în faţa fo- 
cului, și primi cu cea mal mare plăcere. 

— Observ cu mulţumire, că te deosibești de cea mai mare parte din tineri! 
cari urme' ză în scoalele noastre, îmi dise el eşind pe uşă, — după ce şezusem de 
vorbă un ceas şi maï bine. 

Această din urmă frază fu trăsura de unire a caracterelor noastre, pecetia 
pusă pe contractul prieteşugului ce'l încheiasem încă din ajun. — Ne despărţirăm 
dar prieteny, şi foarte mulţumiţi de întimplarea ce ne pusese inimele în comuni- 
care. Zidul, ce ne despărţise până în ajun, se fácu confidentul tainelor noastre — 
căci ni se intimpla de multe ori să vorbim mal toată noaptea, fie-care din odaia 
ce ocupam. 

lată, în scurt, prin ce întîmplare i-am făcut cunoscinţa prietenului ăstuia al 
mei, fără nume, care astă-zi locuezte întrun cimitir oare-care, alături poate — 
şi tot atât de odihnit — cu vr'unul din aceia care îl stropiau pe stradă cu tră- 
gurile lor şi care i-ar fi refuzat o bucată de pâne, dacă g'ar fi incercat să le-o 
ceară, 

Ma costat foarte mult perderea luy. 

Astă-zi chiar, după atâta vreme, când mi se intimplă sč stau la gura sober, 
mi-e peste putinţă së nu mě gândesc la el— ca, la singurul prieten al copilăriei 
— şi să nu-mi simţ inima strângândlu-se de durere. 

A murit sărac, dar a murit bine căci a fost ingropat ca totereştinul, grație 
ajutorului ce-am fost în stare st-l daŭ până la locuinţa lui din urmă. N'a lăsat 
nimic dup dânsul — nici mamă, nici tată, nici al noulea neam; chiar numele, 
ce am pus së i se scrie pe piatra după mormânt, s'a şters. Acum, se odihneşte 
precum a și trăit: nezăvit de nimeni. 

Am fost cu dânsul, duci ani aproape, în cea mai strinsă legătură şi am fo- 
losit mult; pe lângă că era inteligent, era și instruit. M'a făcut sč înţeleg multe 
lucruri pe cart în copilăria mea abia puteam sč le zăresc. M'a învăţat filozofia 
lut — o filozofie aparte — care se rezumă in cuvântul atât de simplu şi cu toate 
astea atât de ne-înțeles de omenire: răbdare. 

Și nu ştiu, zëň, ce ar avea alta de făcut pe pământ toti cef aruncaţi de 
intemplare în mijlocul lumef, fáră alt sprijin de cât acela al muncet lor şi fără 
altă nădejde de cât în Dumnezeu? 


Am spus mal sus, că am trăit împreună duot ant. După asta, ne-am des- 
părțit. EI s'a dus ca iutendent la moșia unui proprietar mare, crezând că o să-şi 
poată restabili sănătatea respirând aerul curat de țară. Eu, am plecat în streină- 
tate, unde, după ce am cheltuit câți-va bani ce "mi căzuse în mână, m'am întors 
in Bucureşti mai sărac ca tot-l'a-una. In tot timpul acesta nu ne-am scris o sin- 
gură dată. 
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La, intoarcerea mea în ţară, dupe ce i-am adresat câte-va scrisori la moşia 
unde îl ştiam şi după ce Lam căutat tot Bucureștul fără s€ dau de el, mi-am 
închipuit că a murit, şi 'mi părea foarte râu că nu apucasem së "| mal věd. 


(Va urma) Cost. Drăgulnescu. 


n 


Viata lut Victor Hugo 


Copilăria lui 
(Urmare) 

Miculii Victor care era să dovis unul din cet mai mari antort dramatici, 
privia, cu o nespusă plăcere și atenţiune, or ce joc de scenă, or ce mimică punea în evi- 
denţă actorul. [n fine, D-na Hugo plecă pentru Madrid unde locui cu bărbatul săă în pa- 
latul Masserano. — In tot timpul cât mici! copii stătură în noua lor locuinţă, vizitaseră 
toate apartamentele palatului. Camera ce le plăcea mal mult era sala unde erai espuse 
tablonrile personagelor ilustre ale seculelor trecut». — Dar pe când cut alfy copii se jucaŭ, Vic- 
tor se așeza în câto un colț al sălei, privind, ore întregi, tablourile din faţa lut.— Acestea 
at inspirat poata pe autorul luf Ernani, și maï ales faimoasa scenă a tablourilor, în care 
Don-huș-Gomez, refuză, în numele stremoșilor sč, de a preda regelui pe oaspele săi, pe care 
deja îl cunoștea că 'Y este rival, 

D-1 Hugo, se îngriji de educaţiunea copiilor săi: Pe Abel. care era in etate de 72 
any, îl puse între Pagii regelui, dupe cererea lui Ioseph, caro promitea tatălui, că fiul săi 
va ajunge departe. Pe Victor, care avea o mare aplicaținne pentru studiă, şi pe Eugeniă 
ÎI dete ia Colegiul Nobililor, pus sub direcţiunea călugărilor. 

Cu inceperea anului 1812, afacerile francezilor luară o faţă cu totul rea în Spania, 
ast-fel că generalul Hugo, crezu maï prudent să 'și trimită familia în Franța, oprind în 
Madrid numa! pe Abel. 

Victor regăsi casa și grădina din castelul Feuillantines, pe caro el le va cănta mal 
târzii. D-na Hugo, fu în momentul de a pune pe fiul stă în colegi; ea se decise 6nsă pen- 
“tra nn mod de studii maï liber, în sinul familiey, educaţie, care de sigur a avut mare 
înriurire asupra modului de a cugeta al poetului. —D-ua Hugo citea mult, și finind cărţile 
le dedea și copiilor săi să le citaască. Da multe orf trimitea pe copi! la Bibliotecarul 
săti, pentru ca să 'și aleagă cărţile dupa placul lor. Totul plăcea gustului acestor mici cì- 
titori: proză, versari, memori, voiajuri ete. ete. 

Ast-fel între altele et citiră pe Rousseau, pe Voltaire și chiar pe Diderot... 

Victor și Eugeniii își petreceati orele cultivând grădina, de multi ori chiar udend'o 
cu propriile lor mânușiţe. Poate de atunci a mal rimes lui Victor-Hugo plăcarea ce po- 
sedă și astă-zi de a cultiva singur grădina sa. 

La 21 Decembrie 1813, D-n Hugo, părăsi Castelul Feuillantines și se mută în strada 
Cherche-midi, în fața consiliului do resbel. Noua locuință nu avea caracterul și spaţiul 
precedente; dar avea o frumoasă aparenţă: era un vechii Hotel din timpul lut Ludovic XV-lea: 

Generalul Hugo, nu remase mult timp âncă în Spania, dupe depărtarea femei sale. 
În urma mai multor espadiţiuni en făcu cu regele, se întoarse cu fiul stti Abel în Paris. 
Abel ura acum de 15 an! și Victor atinsese pe al trek-spre-zecelea — Mergând adesea cu 
părinții lor la Teatru, se dosceptă în ei dorința de a avea un teatru la dânșii acasă șia 
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pregătiră scına, Lipsia piesa: Victor Hugo, făcu prima sa operă dramatică, Palatu 
cântat. În ziua hotărâtă pentru reprezoutațiune la care trebuia së asiste toţi amicii 
butanților, se întâmplă un accident neașteptat. Tatăl, care găsea că studiul ce făcuser, 
până atunci! copil sti nu avea o bază solidă, crezu că sosise timpul de a se gândi la vi- 
itorul celor ce Y purtaii numele. - Generalul, care visa pentru dânșii scoala Politecuică, 
le căută un institut preprutoriii: găsi unul în strada Sainte- Margueritte, și îl conduse a- 
colo, tocn:al în ziua când era să se represinte Palatul încântat. 

Institutul Cordier, ce tatăl alesese pentru preparaţiunea fiilor să, era departe de a 
fi un palat încântat, Strada Sainte- Margueritte, coprinsă îutre inchisoarea l'Abbaye şi 
trecerea Dragonului, de care Victor Hugo era să "ȘI aducă aminte în Mizerabilii, era o 
stradă întunecoasă și afumată. 

Directorul Institutului, D-1 Cordier, era un fost preot, un bătrân cu aspect bizar, pa~ 
sionat de Jean-Jacques-Ronsseau, de la care adoptase până și costumul armean. - 

Cel dot frați nu fură puși la un loc cu ce-l alțt elevi; Generalul vrând ca ef să trea- 
că mat curând cursurile claselor preparatorii, rugase pe Director să-i pue deosebit, astfel 
că edueațiunea și studiul lor să fie cn totul diferite de ale celor alți scolari. 

Peste câte-va zile, ânsă, noii pensionari își făcură o mulțime de prict'nY; astfel că 
în scurt timp. veselia succedă întristăreY. Apo! ce "i oprea de a introduce în institut re- 
presentaţiunile teatrale, întrerupte așa de iute la dânșit acasă ? Idea propusă într'o re- 
"creațiune, fu priimită cu mare entusiasm. Dar acum nu mat era vorba de-un simplu joc; 
teatrul cra să fie mult maY adevărat. Se alese sala cea mat mare, tablele împreunate for- 
mară scena, suporturile lor formară culisel-, lămpile formară rampa și. băucile serviră 
parteruluj. — Repertorul nu fu grei de găsit.— Costumele cele ma! ușor de confecţionat 
erai cele militare. Cu carton, cu hârtie aurie și argintie se făcură coifuri, ipolete, galoaue 
decorațiuni, săbi! ete. etc. 

Un dop de plută ars până la carbonizare, servia pentru facerea mustăţilor. — Cât 
“pentru repertoriă erai însărcinaţi cei doi fraţi, care aleseră natural subiecte resboinice, 
Singura dificultate era distribuţiunea rolelor: Inamicul Fraacezilor fiiud tot d'auna învins, 
nimeni nu voia să fie inamicul. — Victor găsi cârligul: hotărâ ca fie care să facă pe ina- 
mic la rândul săi. — El merse chiar până acolo cu complezonța, în cât, el autorul, priimi 
st joaco rolul unui simplu ofițer, numa! ca să dea exemplu; €usă în general juca rolele 
principale. a 

(va urma Th. M. Stoenescu. 


debuta ast-fel pe scenă. Pentrn acest scop eY își aleseră o cameră, care era Palata 
m 
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Typografia Theodor Michaiescu, strada Biserica Eni No. '4. 
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